

***Crónica glosada del Primer Partido de los Old Sharks Vs. Killing Topillos  
(Villamartín De Campos. Palencia. 17 De Mayo De 2008)***

(Jesús)- *Hola Lourdes, hermosa. Ven y escucha  
De nuestros héroes la valiente gesta.*

(Lourdes)- *¡Pero si te escapaste a pescar truchas!*

(J.)- *¡Eso fue un compromiso! Y me molesta  
Que creas a mi equipo abandonado  
Por engañar algún triste pescado.*

(L.)- *Soy toda oídos. Ven, siéntate y cuenta.  
Mas... ¿Cómo? ¿Quién te refirió la lucha?  
Si es que tú estabas... Bueno. Fuera.*

(J.)- *Presto he sido por Flor bien informado  
Y crónica veraz he recibido  
Desde el mismo lugar de la contienda  
Nada más acabar aquel partido  
En el que nuestros esforzados veteranos,  
Pese a todo su ardor, fueron vencidos,  
Casi teniendo el triunfo entre sus manos,  
Por el avieso topillo palentino.  
Allí en su madriguera refugiado,  
Y que a mí me han contando en diferido*

(L.)- *Pero... ¿Por cuánto dices que han perdido?*

(J.)- *Un solo tanto, amor. ¡Un solo tanto!*

(L.)- *¿Tan mal se comportaron los topillos?  
Te recuerdo, son padres de los chicos  
Con que nuestros hijos se juntan cada día  
Al punto de acabarse los partidos  
En todas las jornadas de la liga.*

(J.)- *¡Hoy son el enemigo, vida mía!  
¡Piratas del balón! ¡Filibusteros!  
Que atacando con saña, a sangre fría,  
¡A nuestros jacarandosos horsboleros  
Pretendieron ganar por quince a cero!*

(L.)- *(Jopé, la que me espera. ¡Vaya día!)  
Vale. Cálmate ya, que yo me espero  
Para que refieras con esmero  
Todos sus sufrimientos y ordalías,  
Mientras pongo las patatas al cordero.*

(J.)- *Juntos partieron los bravos caballeros,*

*Limpio el semblante, el alma esclarecida.  
Tranquilo el corazón. Brazos de acero.  
Jugando con su pelo las primeras brisas.*

*(L.)- ¿Bernabé, Altagracia, Juanjo y los dos Pedros?*

*(J.)- Sí. Ellos fueron, amor. Mis compañeros  
Paradigma de honor y de nobleza.*

*(L.)- Sí, y con los que hasta arriba te pones de cerveza  
Sin pestañear y con cualquier pretexto.*

*(J.)- ¡Es que eso es parte del entrenamiento!*

*(L.)- No discutas cariño. Sigue el cuento  
Y nárrame el encuentro con presteza.  
Escucharé (Con valor, con entereza),  
De tus sentidos versos el lamento.*

*(J.)- Y fue pues que en la mañana sabatina  
Marcharon todos a tierras palentinas.  
Al pueblo de Villamartín de Campos.  
El industrioso emporio de los patos,  
Donde otro yantar no dan en las comidas  
Que patos de mil formas adobados,  
En magrete, en salmuera, rebozados,  
En fricasé, en patés y hasta en tortilla.  
Patos pululan por las calles de esta villa  
Y hay patos retozando por los prados.*

*Fue allí donde el rival les esperaba,  
Con corceles de negro enjaezados  
Ásperos brutos, recios y tatuados  
Mientras el suelo sin cesar rascaban*

*(L.)- ¿Los topillos?*

*(J.)- No, amor. Son sus caballos.*

*(L.)- ¿No crees que es un poco exagerado?*

*(J.)- No lo creo, amor. Mis fuentes hablan  
Y como me lo cuentan lo he contado.*

*(L.)- Pues yo creo y no voy descaminada,  
Que cuando los topillos te echen mano  
Tu lira no te a va a servir de nada.  
No quedarán de ti ni los pedazos.*

(J.)- *Bueno. Va. Arribaron sin temor los caballeros  
Al cubil de los fieros roedores.  
Del público escucharon los clamores.  
Un griterío atroz, un sordo trueno  
Que el valor de sus almas encogía.  
Mas fue entonces, al terminar el día,  
Cuando aparecieron de los nuestros los colores  
Salpicando la grada como flores.  
Más gritos, más calor, más alegría  
¡Al ataque los viejos tiburones!  
¡No paréis! ¡No cedáis! ¡Con dos riñones!  
Gritaban nuestros hinchas con porfía  
Mientras que llameando el llano en rojo ocase  
También animan las musas del Parnaso.*

(L.)- *Qué bonito, cariño. ¡Que bien glosas!  
Son más bonitas las frases decorosas  
Que esos primeros versos encendidos  
Hacia los topillos, de rencor teñidos*

(J.)- *Te diré más, Lourdes, ya que es cosa  
Conocida por todos que los nuestros  
En ningún caso emplean los denuestos  
Que suelen aparecer en otras bocas  
Cuando ellos, encelados en el juego,  
Te largan palabrotas espantosas  
De las que suelen usar los verduleros  
En su hortelana y pintoresca prosa.*

*Entenderás también, amada, que es sabido  
Que incluso, a veces, en medio de la lucha  
Cuando un rival te ataca enfurecido,  
O en una touch con su corcel achucha,  
Vertiendo animaladas en tu oído,  
Nunca entramos, jamás, en la disputa  
Sino que murmuramos, con musical tañido,  
Como de tiernos corderos el balido  
'No sufras corazón. Tú sigue en ruta'.*

(L.)- *¿De verdad?*

(J.)- *Bueno. Algo parecido.  
Entro ahora de lleno en el partido.  
Ya dormían en sus nidos los vencejos.  
Tocados por el sol, los cerros arden  
En medio de murcielaguil revoloteo*

(L.)- *¿Y eso?*

(J.)- *Es que el partido, amor, empezó tarde.  
Llegaron ya los cinco compañeros*

*Al llano, al campo del combate  
Mostrando su uniforme rojinegro.  
Bernabé musculado cual coloso  
Se presenta en su caballo erguido  
En jarras, hercúleo y portentoso,  
Aunque también astuto y cauteloso,  
(chaleco bajo sus colores ha escondido)  
Y así puede mostrar un porte de oso  
Arrancando de las bellas el suspiro.*

*Corvetas y saltos sus caballos dando  
Entran los topillos. Ya la están armando.  
Se efectúan raudas las presentaciones  
Y empieza el partido sin más dilaciones*

*Pero, de repente, el juego se para  
El ruido decrece. Algo raro pasa  
Que Bernabé y Juanjo se quiten las gafas  
Es reglamentario y así se lo mandan.*

*¡A jugar sin gafas! ¡Menuda jodienda!  
¡Y tú que lo digas! ¡No veo una mierda!  
Hay que jorobarse con el reglamento  
De los tiburones, dos van medio ciegos.*

*A la 'rammasage'. Pelota en el suelo.  
Juanjo la recoge y comienza el juego.  
Los nuestros avanzan, el público chilla.  
Huyen los topillos deshechas sus filas*

*Avanzan los nuestros, el ataque armado,  
Bajo la canasta ya se han colocado.  
Y lanzan ¡Y fallan! No hay quien se lo crea  
Suben los rivales. ¡Sigue la pelea!*

*Y así, entre unos y otros, vuela la pelota  
Porfían y rugen, se muerden y acosan  
¡Marcan los topillos!. Pasan los minutos  
Y los nuestros marchan como un reloj ... ruso.*

*Un profundo silencio el campo enseñoera.  
Ha llegado el descanso, mil veces merecido.  
Al capitán buscan los jinetes heridos,  
Frotando doloridos sus recias posaderas*

*¡Oh, capitán! ¡Mi capitán! Exclaman.  
¡No sabemos que hacer! Los topillos nos ganan.  
¡Oh Recas divino. Tú nos dirás que hacemos!  
Estamos asustados. Con ellos no podemos.*

*Entonces, el caudillo venerable ...*

*(L.)- Mejor pon 'el caudillo venerado',  
Que Pedro es peligroso mosqueado*

*(J.)- Bueno. Pues el caudillo venerado  
Tornándose en furor su rostro afable  
En un tonante Zeus transformado  
Dice...*

*(P. Recas)- Peroo... ¿Qué me contáis, so maricones?  
(Con perdón de Altagracia) ¡Afeminados!  
Hemos venido a jugar y hemos jugado.  
En lugar de llorar como meones  
Pensad que hay mucha gente a nuestro lado.  
Haced lo que yo os digo y ganaremos  
¡No molestéis más. Pedazo memos!  
¡Jugad y no os caguéis en los calzones!*

*A tí, Juan, sin ser extemporáneo  
Te apercibo con toda mi firmeza  
Y en el obedecerme se instantáneo.  
Te cuidado. No caigas de cabeza  
Pues quiero devolverte de una pieza.*

*(Juanjo)- Será por mi vigor mediterráneo.  
(Le responde Juan José con fortaleza)  
Mas abrir hoyos en la arena con el cráneo  
No se puede achacar a mi torpeza  
Sino al juego del topillo subterráneo*

*(Alta)- ¡Jó con el capitán! ¡Vaya chorreo!*

*(Bernabé)- Y viene Nelia ahora ¡Esto se pone feo!  
¡Hecha una fiera va! Mejor nos vamos.*

*(P. Checa)- Rápido pues. Por la derecha huyamos.*

*(Nelia)- ¡A ver mis tiburones! ¡A consejo!  
¡Estáis tontos o qué! ¿Qué está pasando?  
¿Qué es lo que hacéis aquí? ¿Mariposeando?  
¡Perdiendo pases! ¡Andando cual cangrejos!  
Pero es que no veis que están aprovechando  
Vuestro temor ¡Que parecéis conejos!.  
¡Sois más que tiburones abadejos!  
¡Hala a jugar que ya me estáis hartando!*

*Tú jugarás de mosca Pedro Checa  
Y, si la coges, se la darás a Juanjo  
Que entrará por el otro Pedro protegido  
Mientras que tu, Alta, te mantendrás debajo  
De la cesta... Que te pasa mujer ¿No te ha gustado?*

(Alta)- *No, no. Va bien. Si todo lo he entendido.  
¡Es que el topillo aquel me mete mano!*

(Bernabé)- *¡Vaya por Dios!. Son como chipirones  
Y parecía que aquí no se enteraban.*

(P. Checa)- *Tú di que sí. ¡Menudos anfitriones!  
En cuanto te descuides... ¡Te la clavan!*

(Jesús)- *Al punto la lucha comienza de nuevo  
Arriba y abajo. Igual el tanteo.  
Esto está de infarto. La gente en las sillas  
Se come las uñas. Nelia está que trina.*

(Lourdes)- *Siento interrumpirte. Oh, poeta adorado.  
Mas ya el cuento debes dar por terminado  
Mucho me interesa. La historia es amena.  
Pero se hace tarde. Se enfría la cena.*

(Jesús) - *Te contaré pues el postrer lance. El más glorioso  
Aquel en que, molido ya. Las fuerza secas,  
Nuestro cinco, por fin, para tirar se acerca  
Vencido el tiempo ya. Cual Ares belicoso  
Lanza hacia atrás su miembro poderoso...*

(Lourdes)- *¿¿Qué me dices que tiene Pedro Checa??*

(J.)- *Es el brazo. Caray. Mira que eres.  
En cuanto que escucháis eso, las mujeres  
Enderezáis rápidamente las orejas*

(L.)- *Bueno. Pero... ¿No sigues? ¿Ya lo dejas?*

(J.). *Sí mujer que de lo que pueda tener Pedro  
Nada quiero saber, ni me interesa.*

*Esto se acaba ya. Yo me despido.  
Espero a todos haberos agradado.  
Lo he pasado genial. Me he divertido  
Y he cumplido con nuestros veteranos.  
Queridos míos. Esto es lo prometido.  
Como bien he podido os he glosado  
Lo acaecido en el primer partido  
Que aconteció en Villamartín de Campos  
Nunca rivales sino siempre amigos  
(a veces un pelín exagerado).  
Y les pido perdón a los topillos  
Si a alguno sin querer he molestado.*

*Jesús Miranda  
19 de Mayo de 2008*